« TOUT EST OUBLIE MAIS SOUVIENS-TOI
DU PARDON »

PAR

Michela MARZANO

Llesprit superficiel veut que tout soit oublié, il croit en vain | L'esprit pes-
simiste veul que rien ne soit oublié, il croit en vain. Mais celui qui croit, croit
que tout est oublié¢ mais de telle sorte qu'il porte le léger fardeau : car ne
porte-til pas le souvenir de son pardon ! L'esprit superficiel veut que ce sou-
venir méme soit oublié, que tout soit pardonné-et-oublié. Mais Ia foi dit : tout
est oublié mais souviens-toi du pardon.

S. Kirkegaard, L’If'.‘;m,gn'k’ des souflrances

Le vrai pardon est un événement daté qui advient 2 tel ou tel instant du
devenir historique ; le vrai pardon, en marge de toute 1égalité, est un don gra-
cieux de Poftensé a loffenseur ; le vrai pardon est un rapport personnel avee
quelqu’un,

V. Jankélévitch, Le Pardon

i

Dans son analyse de 'action, Hannah Arendt suggere que deux mal-
heurs menacent celle-ci : Pirréversibilité du passé et Pimprévisibilité de ave-
nir. Et de méme que la promesse lutte contre Pimprévisibilité de I'avenir, le
pardon lutte contre I'irréversibilité du passé : « La rédemption possible de la
situation d’irréversibilit¢ — dans laquelle on ne peut défaire ce que I'on a fait,
alors que I'on ne savait pas, c’est que I'on ne pouvait pas savoir ce que l'on
faisait — c’est la faculté de pardonner. [...] La faculté du pardon sert a suppri-
mer les actes du passé, dont les « fautes » sont suspendues comme Pépée de

M. Marzano in E. Rude-Antoine (dir.), Le proces,
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Damocleés au-dessus de chaque génération nouvelle. » (Arendt, 1961 : 301).
Pour Arendt, le but du pardon serait de supprimer ce qui a eu lieu et de bri-
ser ainsi U'enchainement des effets et des causes, des chiatiments et des
crimes : le pardon est ce qui rend possible une suspension du temps des
actes'.

Mais comment peut-on « suspendre » le temps P Peut-on réellement
envisager la possibilit¢ de défaire ce que I'on a fait P Peut-on, comme le fait
par exemple Walter Benjamin, aller jusqu’a chercher dans le pardon un acte
quasi-magique qui intervient dans le passé et qui le modifie ? Dire que le
pardon « supprime » les actes du passé n’est-ce pas une fagon de passer une
éponge sur ce qui a eu lieu et de nier ainsi la souffrance de ceux qui ont subi
les conséquences préjudiciables de certans actes ?

Le Trésor de la langue frangaise déhnit le pardon comme I'« action de
tenir pour non avenue une faute, une oftense, de ne pas en tenir rigueur au
coupable et de ne pas lui en garder de ressentiment ». Ce qui signific que,
dans le langage commun, le pardon serait non seulement ce qui permet de
« sortir » de la rancune, mais aussi ce qui rend possible le « changement »
du passé : celul qui pardonne serait, d’une part, celui qui renonce i tirer
vengeance d’'une offense ou d’un affront et, d’autre part, celul qui ne tient
pas compte de ce qui a eu lieu. Mais s'1l est prima facie tout a fait compré-
hensible d’analyser le pardon comme quelque chose d’opposé  la vengean-
ce, moins compréhensible parait la possibilit¢ d’effacer ce qui a eu lieu et de
le tenir comme non avenu. Ne serait-ce que parce que I'étre humain est tou-
jours rivé au temps et que chaque geste que 'on accomplit (ou que 'on
n’accomplit pas) laisse un signe, une marque, une trace dans 'histoire mdivi-
duelle et/ou collective des individus — d’ot 'importance éthique du concept
de responsabilité?, Ne serait-ce que parce qu’une blessure ne disparait
Jamais complétement, méme lorsqu’elle est cicatrisée. Ne serait-ce que parce
que, finalement, personne ne peut faire « comme si » quelque chose n’avait
jamais eu lieu sans en méme temps effacer une partie de son histoire.

C’est pour analyser ce genre de problémes et pour arriver 4 donner du
sens au concept de pardon sans 'idéaliser ou, au contraire, le déconstruire,

1. « Si nous n’¢tions pas pardonnés, délivrés des conséquences de ce que nous avons fait,
notre capacité d’agir serait comme enfermée dans un acte unique dont nous ne pourrions jamais
nous relever ; nous resterions a jamais victimes de ces conséquences, pareils i 'apprenti sorcier
qui, faute de formule magique, ne pouvait briser le charme. » (Arendt, 1961 : 301))

2. Les termes « responsable » et « responsabilité » font référence, par leur étymologie, au verbe
latin « respondere », et ils renvoient i la dimension de la réponse (riépondre d'une chose signifie,
comme le dit le dictionnaire, en étre caution, en étre garant). Ce qui veut dire que « étre respon-
sable » de ses actes signifie « répondre de ses actes ». La notion de responsabilité est fondatrice
pour I'éthique : sans présomption de responsabilité, il n'y auruit pas de morale. La responsabilité,
cependant, ne peut étre toujours attribué aux agents moraux : un acteur n'est responsable que s'il
agit de fagon volontaire, libre et consciente. On n'est pas, par exemple, responsable de ce qu’on
ne contrdle pas : pour qu'on puisse assumer la responsabilité de ses actes (et pour qu'un tiers puis-
se ainsi lui attribuer une responsabilité), il faut qu'on ait le choix (d’agir ou ne pas agir} et le pou-
voir d’agir, si on le veut, de fagon différente. C'est pourquoi, en matiére de crimes ou de délits, les
auteurs peuvent étre « punissables » ou « excusables » (Code pénal, 11, art. 59-74) selon les cir-
constances de leur acte et leur état psychophysique, et que la junisprudence pénale a été amenée &
introduire le concept de « responsabilité partielle ou atténuée ».
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que nous allons chercher & montrer que le pardon peut étre qualifié comme
un geste qui brise 'enchainement des chitiments et des crimes — un acte du
langage qui ouvre un espace de dialogue entre la victime et le coupable —
tout en demandant & la victime et au coupable de se souvenir de ce qui a cu
lieu, Cest pourquoi — et 1l s’agit i de 'hypothése que nous allons chercher
a défendre dans cet article — le pardon ne gomme absolument rien : il rejet-
te un crime tout en le mettant en évidence ; il rompt avec la loi de la dette
tout en s'appuyant sur la responsabilité des acteurs en question ; il se propo-
se comme un nouveau regard sur les choses sans se confondre avec 'oubli
ou avec le relus de juger de ce qui a été. Il est, a la fois, ce qui permet au
coupable de ne pas étre réduit a son crime et ce qui permet i la vicime de
reprendre son chemin, d'intégrer sa blessure, de lui donner du sens et de
s’ouvrir de nouveau aux possibles de existence.

Mais comment le pardon peut-il ne pas devenir un oubli ? A quelle
condition peut-il ne pas se limiter & une excuse ? Comment peut-il ne pas
provoquer une sorte de cassure dans 'histoire ou encore une rupture des
relations avec les autres ? Peut-on tout pardonner ? Doit-on le faire ?

II

Que le pardon soit le contraire de la vengeance semble assez évident.
Comme l'explique Hannah Arendt : « Le pardon est exactement le contrai-
re de la vengeance, qui agit en réagissant contre un manquement originel et,
par li, loin de mettre fin aux conséquences de la premiere faute, attache les
hommes au processus et laisse la réaction en chaine dont toute action est
grosse suivre librement son cours. » (Arendt, op. cit. : 307). De ce point de
vue, le pardon intervient 1i on la vengeance laisse la place a la possibilité de
rétablir un lien entre la victime et son bourreau : il surgit lorsque celui qui a
subi un tort décide de sortir d’une logique circulaire qui pourrait le pousser
a chercher une satisfaction dans I'exercice d’une violence semblable a celle
qu’il a subie auparavant : « Si intention de la rancune est de rendre le mal
pour le mal et l'intention de la gratitude de rendre le bien pour le bien —
nous 'explique Jankélévitch — il serait possible de considérer le pardon
comme un renversement diamétral de 'ingratitude, c’est-a-dire comme la
vraie grice a Pendroit ; car si U'ingratitude rend en quelque sorte le mal
pour le bien, le pardon, tout a I'inverse, rend le bien pour le mal. »
(Jankélévitch, 1967 : 43).

Le pardon permet a la victime de ne pas traiter autrui de la méme fagon
qu'elle a été elle-méme traitée : au lieu de réduire le coupable & un objet de
rancune et de haine, celui qui pardonne lui offe la possibilité de se repentir
de son geste et de s’inscrive dans le monde d’une facon diftérente®. Au licu

3. Afin de trouver pour la premiére fois une conceptualisation du pardon comme rémission
des offenses (selifiah), de la faute et du péché, il faut se touner i la Bible hébraique. C'est la
qu’on trouve le pardon sous les traits d'un Dieu « miséricordieux » et « lent i la colére » (Fx 34,
6-7), qui ne « garde pas de rancune éternelle » (Jr 3, 12). En méme temps, la compassion de
Dieu est toujours subordonnée au repentir du pécheur. Le repentir (le terme techovah dérive
de la racine hébraique chouv qui signifie « retourner » et qui désigne le retour a Dieu) est un
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de fixer Poffenseur dans une sorte d’essence immuable — celle du coupable
—, celui qui pardonne donne la possibilit¢ 4 Pauteur d'un acte préjudiciable
de changer de statut et d’étre reconnu comme un sujet capable de repentir : il
lui reconnait une place dans le monde au lieu de la lui nier en se renfermant
dans une forme d’impuissance, I'objet de sa haine ayant cessé d’exister en
tant qu'individu. Ce qui permet de comprendre aussi la différence fondamen-
tale qui existe entre la logique judiciaire de la peine et la logique éthique du
pardon’. En eflet, si une punition fait payer une faute physique et/ou morale
par une douleur physique et/ou morale en rétablissant ainsi Péquivalence
entre le mal subi et le mal agi, le pardon « prend sur soi » et décide que la
violence précédente était la derniere violence. Dans la peine, comme dans le
pardon, le but est « de mettre un terme 4 une chose qui, sans intervention,
pourrait continuer indéfimiment, » (Arendt, 1961 : 307). Mais si dans le cas
de la peine on reste a 'intérieur d’une logique gérée par un lien de
cause/effet, dans le cas du pardon on essaie de sortir de ce réductionnisme
Judiciaire pour faire place non seulement i la compréhension de acte, mais
aussi a la réintégration du criminel dans la communauté des étres humains®,

Le pardon vient offrir & 'auteur d’un crime la possibilité de symboliser
son acle, 'est-a-dire d’assumer la responsabilité de son propre acte et d’en
répondre devant la victime. It, de surcroit, il vient offrir i la victime d’un
crime la possibilité de sortir de son statut de victime, de faire le deuil de ce
qui a eu licu, de reprendre son chemin, de ne pas se renfermer dans une
logique d’échec.

(suite note 3) préalable nécessaire au pardon divin : il 0’y a de pardon que si ’homme
accepte de retourner i Dieu, de se détoumer du mal et d’agir en homme de bien. C'est ainsi que
le processus péché-repentance-pardon est le théeme majeur de la liturgie de Yom Kippur (Jour
du Pardon), dont les phrases centrales sont constituées par la pricre de Moise en faveur d’Israél
(Nb 14, 19-20) et par la phrase : « Dieu de miséricorde, pardonne-nous, absous-nous, accorde-
nous 'expiation ». Dans ce contexte religienx, la priere catholique du Notre-Pére, « Pardonnez-
nous nos oftenses comme nous pardonnons aussi a ceux qui nous ont oftensé » (« Dimitte nobis
debita nostra, sicut et nos dimittimus debitoribus nostris »), est i la fois une extension de ce
theme et un changement d’accent : bien que le repentir fasse toujours parti du concept de « rémis-
sion du péché », surtout si on considére la pratique institutionnalisée de la confession, le pardon,
ici, est aussi et surtout le symbole de 'amour qui lie ensemble Dieu et les hommes. D'une part,
alors, sur le fil droite du judaisme, la pratique de Ta confession se fonde sur le repentir et ren-
contre sa limite infranchissable dans Uimpénitente. I’autre part, en rupture avec la tradition
hébraique, le pardon est un don, une réponse valable universellement et inconditionnellement,
un geste d'une liberté infinie ; un don d’umour que nul ne peut provoquer ou mériter, aucune
ceuvre ne pouvant 'obtenir. “T'el un don, le pardon est donné gratuitement, sans demander rien
en échange, sans que autrui fasse rien pour le mériter : le pardon est pardon des ennemis, méme
s'ils sont impénitent, de méme que 'amour est amour de ceux qui nous haissent (Matt., V, 41 ;
XV, 12).

4. Comme I'écrit Jankéléviteh : « Les contours rigoureux de la loi, par 'eflet du pardon,
deviennent flous, diffus, atmosphériques ; la justice, avec ses sanctions, s’estompe tout a fait dans
le brouillard des approximations évasives » (Jankélévitch, 1967 : 16).

3. « Je tache de comprendre alin de pardonner », écrit Victor Hugo. « Comprendre, c’est
pardonner », souligne Madame de Staél. Et comprendre signific « sauver la possibilité de com-
munication avec celni ou ceux qui paraissent, selon les normes actuelles de U'information axio-
logiques, avoir aboli, abolir présentement, ou devoir abolir demain, les conditions de possibili-
¢ d’une communication interhumaine légitime, réelle ou nécessaire ». (Gouhier, 1969). De ce
point de vue, il ne s'agit pas de réduire le pardon i une sorte d’excuse intellective, mais plutot
de souligner le fait qu'un victime ne peut probablement avoir acets 4 une forme quelconque de
pardon avant d’avoir intégré la bluteur subie et avoir donné du sens & ce qui a cu lieu.
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Le pardon brise le cercle de la violence qui a rendu possible un crime :
celui qui pardonne sort de son role de victime/objet/de/crime et devient un
acteur/sujet/de/son/histoire ; il ne voit plus uniquement son bourreau
comme lauteur du geste qui I'a rendu viclime, mais aussi comme un interlo-
cuteur direct, comme quelqu’un capable de repentir ; il continue a exister
sans se renfermer dans le ressentiment — comme le dit Gilles Deleuze dans
son commentaire & Nietzsche : « Le ressentiment est une réaction qui, a la
fois, devient sensible et cesse d’étre agie. Formule qui définit la maladie en
général. [...] Nous devinons ce que veut la eréature du ressentiment : elle
veut que les autres soient méchants, elle a besoin que les autres soient
méchants pour se sentir bonne. » (Deleuze, 1962 : 131, 136).

Mais sortir de la logique de la vengeance ne signifie pas pour autant ren-
trer automatiquement dans une logique de rémission ou de réconciliation, ni
dans celle de excuse ou de 'oubli. Le pardon ne requiert pas Iintervention
d’une autorité reconnue comme telle (politique ou religicuse) et done d'un
tiers réconciliant capable d’assurer une négociation et un échange : tel que le
don, il surgit entre deux individus, 'un face a Pautre ; il est une sorte de hié-
roglyphe que nul ne pourrait déerypter sans étre soit 'acteur (le coupable),
soit celui qui a subi une offense (la victime). Cest pourquoi il ne peut étre
« impos¢ » comme semble le faire la réconciliation qui, au sens large,
impose a l'agresseur et a la victime de faire un bout de chemin ensemble,
d’accepter offense et de passer par-dessus.

Le pardon est, en quelque sorte, une réconciliation avec sol-méme : une
réconciliation qui fait appel & un cheminement par lequel on tente de pro-
gresser a partir de la colere intérieure, de la douleur profonde et de la rancu-
ne ; une réconciliation qui peut permettre a la vietime d’arriver a guérir sa
blessure, mais qui présuppose toujours de pouvoir nommer Uoffense recue ;
une réconciliation, enfin, qui ne blanchit pas ce qui s'est passé, mais qui
garde a jamais la mémoire, tout en la vidant de la soufliance. Mais comment
peut-on avoir acces a cette forme de réconciliation avee soi-méme ? Doit-on
oublier ce qui a eu lieu P Doit-on chercher des excuses ? Doit-on, finalement,
passer une ¢ponge sur le passé et faire comme si rien n’avait jamais eu licu ?

I

Si le refus de pardonner immobilise le fautif dans sa faute et « réduit »
ainsi I'étre d’un agent i son acte, P'oubli de ce qui s’est passé immobilise la
victime dans sa blessure. Pardonner, n’est pas oublier ni excuser : « Excuser
c’est faire comme 'l ne s'¢tait rien passé [...] i défaut de Juslice compensa-
trice, nous ferons, par prétérition et approximation, comme si la Justice était
passée. Cela s’appelle : passer 'éponge. »°. Pardonner, ¢’est avoir conscien-

6. Jankéléviteh, 1947 : 368. Dans la pensée classique, le pardon n’existe pas en tant que
tel, la seule possibilité de compréhension d'un crime étant liée i lignorance du bien de la part
de celui qui commet le crime. Platon, par exemple, répond i lIa Fate en mettant en oeuyre
une logique de P'excuse : nul n’est méchant volontairement (Timde, 86d) ct i nul, done, on
peut « tenir rigueur » de ses fautes (Gorgias, -169b). Aristote, quant i lui, fait appel au concept
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ce d’avoir subi une injustice, d’avoir été une victime, d’avoir souflert. Mais
c’est aussi chercher a vivre en dépit de la souffrance ; c’est aussi reprendre
son propre chemin en essayant d’'intégrer 'offense subie a U'intérieur de son
histoire.

Lorsque se pose la question du pardon, ¢’est que quelque chose a eu
lieu. Quelque chose qui n’était pas prévu, voulu, désiré, Quelque chose qui
a blessé quelqu’un, ou dont les conséquences ont été pour lui préjudiciables.
Un geste ou un acte qui ne peut étre eflacé. C'est pourquoi, afin que le par-
don ait lieu, 11 faut que la mémoire persiste et que la victime se souvienne de
I'offense subie. Si Poubli s'installe, le pardon n’est plus possible, la victime
elle-méme n’ayant rien & pardonner, ne serait-ce que parce qu’elle n’a plus
le souvenir du geste qui I'a rendu victime. Le pardon surgit & partir du
moment ot 'on se souvient de 'offense subie tout en voulant ouvrir un
espace de communication avee loffenseur ; ¢’est permettre & une mémoire
différente de s'installer, une mémoire de ce qui a eu lieu sans que le cou-
pable soit rejeté de la communauté humaine ; « ¢’est se souvenir du crime et
de ceux qui sont morts de la mort inventée par 'homme, des criminels et de
Pordre éthique remis en question par eux » (Abecassis, 1993 : 153).

Le pardon, au contraire de U'excuse’, permet de commencer autre chose,
d’'mnover, de délivrer la possibilité d’un autre monde : « Par opposition 2 la
vengeance, qui est la réaction naturelle, réaction a laquelle on peut s’attendre
et que 'on peut méme calculer en raison de irréversibilité du processus de
'action, on ne peut jamais prévoir I'acte de pardonner. Clest la seule réac-
tion qui agisse de maniére inattendue et conserve ainsi, tout en étant une
réaction, quelque chose du caractére original de Paction. En d’autres termes,
le pardon est la seule réaction qui ne se borne pas a ré-agir mais qui agisse
de maniére nouvelle et mattendue, non conditionnée par I'acte qui I'a pro-
voquée, et qui par conséquent libere des conséquences de 'acte a la fois
celut qui pardonne et celui qui est pardonné » (Arendt, op. cit. : 307). Celui
qui pardonne digére Uoffense et 'intégre. Lui donne un sens. Lui trouve une
place i l'intérieur de son existence. Et cela, méme si souvent cette place est
difficile & occuper. Celui qui pardonne reconnait la blessure subie et
I'accueil dans son histoire personnelle. Il cherche, dans la mesure du pos-
sible, d’en faire quelque chose. 11 la « signifie » aux autres et attend qu’elle
soit reconnue. Il a, certes, besoin de savoir que les autres savent. Mais, au
liecu de se renfermer dans son statut de vichme et de chercher une répara-
tion — réparation qui souvent n’est méme pas possible —, il s’ouvre au deve-
nir de la vie et A ses « possibles ».

(suite note 6) de magnanimité, Comme il le dit dans I' Ethique i Nicomague, 'homme magna-
nime « est sans rncune : ce n’est pas une marque de magnanimité que de conserver du ressenti-
ment, surtout pour les torts subis, il vaut mieux les dédaigner» (IV, 9, 1125a). Sénéque, en tant que
représentant de la tradition stoicienne, dans son essai Sur la clémence, cherche i enseigner au prin-
ce (en 'occurrence le jeune Néron) « qu'une fraction importante de 'humanité est capable de
retourner au bien si on lui pardonne » et si on lui montre magnanimit¢ et clémence.

7. « De I'intellection socratique a P'indulgence du Cyrénaique Hégésias, puis a la douceur
chrétienne de Mare Aurele, 'Excuse grecque n’as cessé de tendre vers la limite du pardon, sans
pour autant se confondre jamais avec lui. Le pardon en effet ne demande pas i la faute, pour
pouvoir lui pardonner, d’étre atténuée par les circonstances. » (Jankélévitch, op. cit. : 110).
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Cest par le pardon qu’une victime se donne de nouveau la possibilité de
vivire. C'est par le pardon qu’on reprend son chemin, Un pardon qui n'inter-
vient pas automatiquement et qui ne dépend pas du temps qui passe : il ne
s’agit pas d’une « usure temporelle », mais d’une « cassure » du temps, d’un
mouvement de rupture, qui reproduit, en la renversant, la rupture de 'offen-
seb. Mais peut-on tout pardonner ? Doit-on le faire P A quel moment le par-
don peut-l surgir ?

« Peut-on tout pardonner ? Doit-on tout pardonner ? La premiére ques-
tion est une question humaine ; elle reléve des possibilités et des capacités
de 'homme : peutil pardonner ? Puisje 4 jamais ne plus tenir compte des
drames de histoire ? [...] » (Abecassis, op. cit. : 150}, Armand Abecassis
met en évidence les apories d’un pardon/oubli qui efface les crimes et, en
faisant explicitement référence aux crimes nazis, il semble répondre négati-
vement aux questions qu'il pose : « On ne peut tout pardonner. On ne doit
pas tout pardonner. Il y a 'impardonnable®. » En méme temps, le philo-
sophe reconnait que le pardon permet d’instaurer une relation nouvelle
entre le pardonneur et le pardonné, une relation grice & laquelle « ils se com-
muniquent I'un i 'autre I'étendue du désastre et lampleur de la souffrance ».
(Abecassis, op. cit. : 154). Cest pourquoi — conclue Abecassis — « le pardon
sincére libere le criminel pour une autre vie et pour une autre destinée, et il
est impossible de ne pas le lui accorder. II faut que la vie recommence et se
renouvelle dans la réparation constante de ce qui fut détruit. » (Ibid. : 162).

Pour pardonner, il faut pouvoir comprendre et accepter. Comprendre ce
qui a eu lieu et accepter les conséquences de I'acte commis. Pardonner
signifie tout d’abord se reconnaitre soi-méme et étre reconnu par les autres
comme une « victime » : il faut avoir la possibilit¢ de vivre la douleur et de
ressentir de la colére ; passer par la prise de conscience qu’autrui nous a
blessé, peu importe si volontairement ou involontairement.

Quelque chose a cu lieu. Rien ni personne ne peut effacer ce qui est
arrivé et ses conséquences. Le pardon nefface rien. Il survient pour per-
mettre de bitir un lieu nouveau, un terrain d’entende et de rencontre entre
le « coupable » et la « victime ». Tl n’est ni « bon », ni « mauvais » : c’est une
facon d’étre au monde, un choix, une possibilité. 11 peut avoir des effets
positifs. Mais ses effets ne sont jamais certains. A priori, tout est pardon-
nable et rien ne est.

8. « Le temps peut atténuer ou effacer Ia faute comimise, mais non point en nihiliser la com-
mission ; il neutralise les effets de la faute, mais il ne peut ancantir le fait de Ia faute, Le temps
ne peut faire que ce qui est advenu soit in advenu. » (Jankélévitch, op. cit. : 66),

9. Abecassis, op. cit. : 161. Comme Pécrit aussi Jankéléviteh : « Lorsqu'un acte nie I'essen-
ce de 'homme en tant qu'homme, la prescription qui tendrait a Pabsoudre au nom de la mora-
le contredit elle-méme la morale. Nest-il pas contradictoire et méme absurde d’'invoquer ici le
pardon ? Qublier ce crime gigantesque contre Phumanité serait un nouveau crime contre le
genre humain. » (Jankélévitch, 1986 : 25).
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v

Comme le souligne le philosophe francais Jacques Derrida, dans toutes
les scénes de repentir, d’aveu, de pardon ou d'excuses qui se multiplient sur
la scéne géopolitique depuis la derniere guerre, on voit non seulement des
individus, mais aussi des communautés entieres et des chels d’Etat, deman-
der « pardon ». Et cependant, ajoute Derrida, i chaque fois que le pardon
est au service d'une finalité, fut-elle noble et spirituelle (rachat ou réconcilia-
tion), & chaque fois qu'il tend a rétablir une normalité (religieuse, sociale,
nationale, politique), alors le pardon nest pas pur. Cest pourquoi la seule
voie pour aborder le concept de pardon est, pour Derrida, celle qui consiste
a partir de Pimpardonnable, I'idée méme de pardon s’évanouissant si 'on
w'était pas prét A pardonner que ce qui parait pardonnable. 1)’ot aporie
insurmontable : le pardon pardonne seulement Pimpardonnable 5 il n’y a de
pardon, 8’il y en a, que la oit il y a de 'impardonnable ; le pardon pur, en soi
est 'impossible méme (Derrida, 1999).

I'n travaillant sur les mots (pardon = par don), Derrida applique au
concept de pardon la méme logique de I'impossible utilisée afin de décons-
truire le concept de don (Derrida, 1991 et 1999). Ft comme dans le cas du
don Derrida aboutit a la négation de celui-ci — pour qu'il ait don, et pour
que ce don soit pur, il faudrait, d'une part, que le donataire ne rende pas le
don et ne sache méme pas qu'un don lui advient et, d’autre part, que le
donateur arrive 2 un oubli radical du don donné — de méme, dans le cas du
pardon, le philosophe aboutit non seulement a la déconstruction du concept,
mais aussi 1 annihilation de son contenu : pour qu'il ait pardon, et pour que
ce pardon soit pur, il faudrait pardonner non seulement sans conditions et
absolument, mais aussi, et surtout, 'impardonnable. C’est ainsi que le pardon
ne peut avoir aucun sens, aucune finalité, aucune intelligibilité. C'est ainsi,
finalement, que le pardon n’est qu'une « folie de 'impossible ».

Comme dans le cas du don, le probléme de la position de Derrida réside
dans sa tentative d’arriver i un concept pur. Comme dans le cas du don, la
pureté détruit la possibilité méme du pardon et le rend ainsi inutile et inefli-
cace. Ce qui échappe i Derrida est la nature éthique du pardon. Clest le [ait
que le pardon, comme le don, n'a de sens que dans une vision éthique du
monde fondée sur la liberté et la responsabilité, dans une vision de ’humain
comine une créature rivée a sa propre linitude. L'étre humain agit dans le
monde. 1l est responsable de ses gestes et des actes en tant qu’individu libre
d’agir ou ne pas agir. Et cela, méme si sa liberté et sa responsabilité ne sont
jamais absolues ou pures. Des contraintes existent. Des défaillances habitent
I'étre méme de tout individu. Il arrive & tout le monde de blesser autrui.
Parlois on le it volontairement. Parfois une blessure est tout a fait involon-
taire. Le pardon, dans ce contexte, n’est qu'une possibilité de survie parmi
d’autres, elle aussi imparfaite, elle aussi défaillante.

D’un certain point de vue, ce qui échappe a Derrida est le fait que le mot
« impardonnable », en tant que terme modal, peut avoir deux significations :
d’une part, il peut signifier « celui qui ne doit pas étre pardonné » 5 dautre
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part, il peut signifier « celui qui ne peut étre pardonné ». Cependant, si la
proposition « celui qui ne doit pas ¢tre pardonné » renvoie 3 une objectivité
sans exceplions et & une norme fixe (fixée, établis ou reconnue en tant que
norme), la proposition « celui qui ne peut étre pardonné » renvoie i la fois a
une objectivité et & une subjectivité : il se peut que quelqu’un ne puisse
objectivement étre pardonnée, mais il se peut aussi que quelqu’un ne le soit
pas d'un point de vue subjectil. C'est pourquoi I'impardonnable peut assu-
mier, comme il arrive dans le premier cas, une connotation absolue et détrui-
re la possibilité méme du pardon. Mais il peul aussi assumer une
connotation limitée, le pardon pouvant toujours avoir lieu méme si un indi-
vidu spécifique n'a pas la capacit¢ de pardonner. En réalité le pardon, en
tant que possibilité éthique, doit toujours étre congu par rapport i une singu-
larit¢ : personne ne peut juger du pardon que la victime donne ou ne donne
pas au coupable ; personne ne peut non plus pardonner ou ne pas pardon-
ner au nom d’un autre. Le pardon ne peut étre décidé par un tiers autre que
la victime.

Le pardon fait beaucoup. 11 ouvre d'intéréts et de retours. Il permet de
rendre le bien pour le mal. Il encourage la compréhension des étres
humains sans réduire leur personne au crime qu'ils ont conumis. 11 est difli-
cile, parfois méme impossible. Mais souvent il est aussi nécessaive. Ne serait-
ce que parce qu'il permet de se réconcilier avee soi-méme et de se libérer de
la blessure la plus profonde : I'absence de paix avec soi-méme.
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